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Natalie Dessay : d'éclatants débuts au théâtre 
Par Armelle Heliot 

 

 

Elle avait toujours dit qu'un jour, elle jouerait sur scène. Pour sa première expérience, la célèbre 

cantatrice a choisi la difficulté d'un monologue de l'Anglais Howard Barker, dans une mise en scène 

de Jacques Vincey, à Tours. 

 

Elle est en scène, debout, immobile, au milieu de la scène, lorsque les spectateurs pénètrent 
silencieusement dans la salle du Théâtre Olympia, Centre dramatique régional de Tours. Elle 
est là, sur un petit plateau blanc, au juste milieu de la scène complètement dégagée. Des 
gouttes d'eau tombent déjà: tout autour d'elle, accrochées aux cintres, des plaques de glace, 
une trentaine, comme des lames, commencent à fondre. 

Un plafond menaçant. Parfois, vers la fin du spectacle qui dure une heure dix minutes, 
certaines s'effondreront dans un grand fracas, avant une image finale impressionnante. Une 
scénographie de Mathieu Lorry-Dupuy. 

Elle est là. Chignon en torsade montant très haut, au-dessus du front dégagé. Pâle. Très pâle. 
Les mains derrière le dos, enveloppée d'une robe rouge, en drapés savants qui flattent sa 
silhouette de Tanagra. Immédiatement, on pense à ces minuscules déesses crétoises de 
l'époque minoenne. La même coiffure en vrille. La plupart du temps ces petites déesses 
tiennent des serpents dans les mains, bras écartés. Et l'on pense fugitivement que, peut-être, 
derrière le dos, la déesse cache des serpents. 



Mais non! À l'avant-scène, côté cour (gauche), le musicien Alexandre Meyer, sa guitare et ses 
dispositfs sophistiqués, est installé. Il accompagne l'ensemble de la représentation. Une bande 
son très travaillée est le seul «décor» de ce monologue impressionnant. 

Pour ses débuts au théâtre, Natalie Dessay a mis la barre très haut. Elle a répondu à la 
proposition de Jacques Vincey, metteur en scène original et puissant, depuis le 1er janvier 
directeur du centre dramatique régional de Tours. Elle interprète un monologue de l'écrivain 
anglais Howard Barker, né en 1946, l'un des très grands dramaturges contemporains (Tableau 
d'une exécution, par exemple, souvent joué en France). 

Ce monologue s'intitule Und du prénom de la femme qui parle. Le texte a été traduit par 
Vanasay Khamphommala (éditions Théâtrales, 14,50€). Un jeune homme très brillant, ancien 
élève de Normale Sup', agrégé d'anglais, il a étudié à Harvard et Oxford, avant de devenir 
chanteur lyrique et de se former comme comédien. Il est l'un des meilleurs traducteurs de 
Barker à qui il vient de consacrer un essai (Spectres de Shakespeare dans l'œuvre d'Howard 
Barker, PUPS éditeur, 25€). Il est dramaturge au centre dramatique et a suivi de très près le 
travail de Natalie Dessay sous la direction de Jacques Vincey. 

Une femme attend un homme. C'est ce que l'on croit, au début. Une femme attend un homme 
et, fugitivement, on se demande si Natalie Dessay a déjà interprété La Voix humaine de Jean 
Cocteau dans la version de «tragédie lyrique» de Francis Poulenc. Une pièce pour voix de 
soprano.  

Mais nous sommes au théâtre et c'est la voix parlée de Natalie Dessay que l'on écoute, 
suspendu au moindre silence, au moindre soupir. L'attente, ici, est un leurre. Le texte, tout en 
infimes mouvements, répétitions, reprise de fragments, un texte très difficile, nous conduit sur 
de très abrupts chemins. La mort est omniprésente, la menace de la mort, le désir de la mort, 
comme le figurent les lames de glace. À la fin, très bas, Natalie Dessay chante. C'est le 
kaddish de Maurice Ravel. Car le texte nous conduit dans des zones cruelles de l'Histoire. 

N'en disons pas plus, car il ne faut pas déflorer ce moment de haute poésie dramatique. Un 
moment très musical car ce texte est une partition. Mais soulignons à quel point l'interprète 
sait à merveille, et sans effets, dans une retenue, une sobriété qui forcent l'admiration, 
exprimer avec une vertigineuse finesse toutes les nuances de la pensée, obscure, de Barker.  

Pari réussi haut la main par cette artiste qui veut toujours se dépasser et qui, ici, montre à quel 
point elle est profonde, grave, déterminée. Aux saluts, on retrouve l'autre Natalie Dessay. Le 
clown. L'enfant qui patauge dans l'eau et, main dans la main avec Alexandre Meyer, peut 
enfin sourire, entourée de l'équipe artistique. 

Und au Théâtre Olympia de Tours, jusqu'au vendredi 5 juin (02 47 64 50 50). Reprise dans le 
cadre du Festival Paris Quartier d'été, à l'Athénée, du 21 au 24 juillet, puis, la saison 
prochaine aux Abbesses à Paris et en tournée.  
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Natalie Dessay comédienne : premiers pas 

réussis 
Et la cantatrice devint actrice. En interprétant magnifiquement un monologue obscur mais 

admirablement mis en scène par Jacques Vincey, Natalie Dessay dit son texte comme elle lirait une 

partition. 

 

Natalie Dessay dans "Und", mis en scène par Jacques Vincey et présenté au Festival Paris Quartier 

d'Eté. (Christophe Raynaud de Lage) 

Comment, après avoir été une cantatrice admirée, adulée, chérie des publics, devient-on une 
excellente comédienne dès une première prise de rôle au théâtre ? Comment peut-on joindre 
le talent au talent, l’intelligence à l’intelligence ? 

Natalie Dessay le sait-elle elle-même, alors qu’elle se retrouve pour la première fois sur 
scène, non en tant que cantatrice, mais en tant qu’actrice dans un monologue de Howard 
Barker, "Und", mis en scène par Jacques Vincey ? 

Le théâtre plutôt que l’opéra 

Certes, on la savait excellente comédienne pour l’avoir vue chanter 100 fois avec tant d’esprit 
et de présence théâtrale. Et l’on apprend d’ailleurs, au détour d’une conversation, qu’elle eut 
préféré, jeune fille, se lancer dans le théâtre plutôt que dans l’opéra. 

Alors qu’elle prend ses distances avec l’univers lyrique, elle s’est donc jetée, en tout bien, tout 
honneur, dans les bras du directeur du Centre dramatique de Tours, Jacques Vincey. Avec qui 
elle a dû s’entendre magnifiquement pour se réaliser aussi bien sur scène, malgré un texte que 
d’autres, moins téméraires qu’elle, auraient rejeté avec effroi. 



Un texte étrange 

En fait, Natalie Dessay réalise à sa façon ce qu’avait accompli Maria Callas en incarnant 
Médée au cinéma. Grande comédienne sur la scène lyrique, elle devenait grande comédienne 
tout court dans les mains d’un réalisateur de génie, Pasolini. Guidée par un metteur en scène 
talentueux auquel elle s’est livrée avec toute son âme, Natalie Dessay suit la même voie. On 
l’admirait dans l’opéra, on l’admirera désormais au théâtre. Le travail, sans doute épuisant, 
extrêmement exigeant, mené avec Jacques Vincey en est la preuve. 

 

En s’emparant d’un texte très étrange, inquiétant, hermétique, sinon abscons, mais non 
dépourvu de beauté, un texte plus littéraire que théâtral de surcroît, Natalie Dessay n’a pas 
choisi la voie de la facilité quand beaucoup sans doute l’auraient volontiers vue, mutine et 
piquante comme elle l'est, dans une comédie de boulevard. Elle s’est confrontée à quelque 
chose d’extrêmement difficile à interpréter, dont elle se sort avec une maîtrise qui force 
l’admiration. 

Derrière l'actrice perce la cantatrice 

Mais derrière l'actrice perce la cantatrice. Elle fait de sa voix parlée un usage saisissant, 
musical. A sa présence de comédienne, elle ajoute celle d’une voix extraordinairement 
modulée, aux sonorités riches, courant des graves aux aigus avec une agilité diabolique. 
Autant pouvait-on admirer chez la cantatrice le travail de la comédienne, autant chez la 
comédienne relève-t-on les ressources vocales de la cantatrice. 

D’ailleurs, ce texte auquel on ne comprend finalement rien, ne fait rien d'autre qu'office de 
partition. Un peu comme si Natalie Dessay chantait dans une langue inconnue, à laquelle on 
finirait par ne plus prêter attention pour n’écouter que sa voix et ne contempler que son jeu de 
scène. 



Une robe du soir rouge sang qui la fait paraître très grande grâce à une astuce, de petits 
plateaux métalliques éparpillés auprès d’elle, et, suspendus alentour dans les airs, de 
scintillants pains de glace qui fondent en gouttes cristallines, en larmes de verre, avant de 
s'écraser au sol avec fracas : le dispositif scénique est d’une magnifique et cruelle étrangeté 
qui relève du rêve. L’art du metteur en scène, celui du scénographe, celui enfin de Natalie 
Dessay, font de cette curiosité titrée "Und" quelque chose qu’on découvre avec délectation. 

Raphaël de Gubernatis 

Natalie Dessay dans "Und" de Howard Barker, mise en scène de Jacques Vincey. Les 21, 22, 
23 et 24 juillet. Théâtre de l’Athénée. Paris Quartier d‘été, 01-44-94-98-02. 
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Théâtre, Opéra, Musique et Danse 

 

Critiques / Théâtre 

Und d’Howard Barker 
par  Gilles Costaz 
publié le mercredi 3 juin 2015 

Natalie Dessay grande actrice ! 

 

 

 

Natalie Dessay avait parlé de faire ses débuts au théâtre dans un vaudeville de Feydeau. Et 
voilà la grande cantatrice dans le théâtre le plus périlleux qui soit : un monologue de l’Anglais 
Howard Barker, tout à fait mystérieux, que la mise en scène de Jacques Vincey place dans un 
environnement angoissant. On peut penser, un instant, à Oh les beaux jours de Beckett. Une 
femme immobile parle. Elle ne bouge pas, mais son esprit tourne dans tous les sens, sa parole 
est tout en ruptures. Cette femme qui s’appelle Und se dit juive et aristocrate. Mais rien n’est 



certain dans ce qui est affirmé et dans le rendez-vous avec un homme qui ne vient pas. Cet 
homme pourrait être son bourreau. La Shoah hante le monologue. Et la mort menace Und 
partagée entre ses souvenirs, son dialogue avec l’homme invisible qui s’approche et les 
sensations qui surgissent à chaque instant. 
Le texte de Barker est une énigme passionnante pour un metteur en scène qui doit lui donner 
sa réalité théâtrale. Jacques Vincey donne à l’héroïne une hauteur dérisoire : elle est debout 
sur un tabouret. Au-dessus de sa tête, des pains de glace suspendus verticalement la menacent. 
Ils fondent, ils s’effondrent. De bruits d’éclats, de chocs surgissent. Un musicien, Alexandre 
Meyer, situé à la droite de la scène, complète la partition sonore à partir de sa guitare 
électrique et de son clavier. Tout un univers d’oppression est en place. Natalie Dessay est à la 
fois la victime et la victorieuse. Son personnage lutte avec l’aide des mots jusqu’au bout. 
Dans un premier temps, l’interprète est dans une robe rouge qui l’allonge et lui donne une 
forme allongée de femme de la Haute-Egypte. Puis elle perd sa robe, ses cheveux. Ce n’est 
plus qu’une créature écrasée, dépossédée, abîmée, mais qui conserve la flamme de 
l’humanité. Allant de la grandeur à l’humiliation, Natalie Dessay passe de l’aigu au grave, du 
prophétique au quotidien, du théorique au concret. Son jeu brasse des sentiments infinis et 
contradictoires. Elle chante à la toute fin de la pièce : une prière pour les morts. Elle est 
magnifique à l’intérieur d’un moment de théâtre sidérant. 

Und d’Howard Barker, texte français de Vanasay Khamphommala, mise en scène de Jacques 
Vincey, scénographie de Mathieu Lorry-Dupuy, lumières de Marie-Christine Soma, musique 
et son d’Alexandre Meyer, costumes de Virginie Gervaise, maquillage et perruques de Cécile 
Kretschmar, avec Natalie Dessay, Alexandre Meyer. 

Centre dramatique régional de Tours, Théâtre Olympia, tél. : 02 47 64 50 50, jusqu’au 5 
juin. Reprise à Paris, au Festival Paris Quartiers d’été, théâtre Athénée Louis Jouvet, du 21 au 
24 juillet. (Durée : 1 h 15). Lire Spectres de Shakespeare dans l’œuvre d’Howard Barker de 
Vanasay Khamphommala, éditions Pups, 450 pages, 25 euros. 

http://www.webtheatre.fr/ 
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Natalie Dessay, ondine de glace 

 
Portée par une scénographie magnifique, Natalie Dessay est ensorcelante en aristocrate juive 

ravagée par les fantômes de la Shoah. – © Christophe Raynaud de Lage 

 

Und (d'Howard Barker. M.S. de Jacques Vincey, Paris Quartier d'Eté. Th. de l'Athénée, 
jusqu'au 24 juillet. Puis en avril-mai 2016 au Th. de la Ville.) 

Notre étoile de la scène lyrique aime incontestablement les défis. Pour ses premiers pas au 
théâtre, Natalie Dessay quitte sa peau de sirène ensorcelante pour revêtir les habits d'une 
aristocrate juive ravagée par les fantômes de la Shoah dans « Und ». Ce monologue ardu et 
mystérieux d'Howard Barker, présenté au Théâtre de l'Athénée dans le cadre de Paris Quartier 
d'Eté, éclaire avec brio la question du deuil impossible et de la schizophrénie traumatique.  

Mains dans le dos, implacable raideur et regard sévère : pas de doute, Und rumine. Elle attend 
son amant depuis un petit moment déjà... Que peut-il bien faire ? En somme, une introduction 
digne d'un boulevard classique. Or, tout comme Harold Pinter dans « Ashes to Ashes », son 
contemporain Howard Barker s'inspire d'un cadre trivial pour évoquer l'Histoire avec un 
grand H, mais de manière discontinue, presque pointilliste. Le spectre d'Auschwitz plane sur 
cette femme dont le prénom renvoie ironiquement à une connexion manquée entre le présent 
et le passé, l'amour et la mort. Figure typique du « musulman » conceptualisé par Primo Levi 
(en s'écartant de la référence purement religieuse), Und se traîne comme un zombie dans un 
état de non-humanité et s'élance vainement vers des retrouvailles impossibles et fantasmées.  

Prison gelée 

Pour matérialiser cette aliénation mentale, Mathieu Lorry-Dupuy a conçu une magnifique 
scénographie : encerclée par un lustre de lames glacées créant une pluie continuelle de fines 



gouttelettes, Natalie Dessay entame une prodigieuse course contre la montre : tandis que les 
illusions s'envolent, les stalactites explosent sur le sol. Jacques Vincey (directeur du CDR de 
Tours) sublime la partition interprétative de la colorature : poupée de cire rigide qui bascule 
insidieusement vers la folie la plus complète pour parvenir à une lucidité non moins terrible, 
cette ondine volcanique se délecte visiblement de son rôle avec une gourmandise de petite 
fille au rêve enfin accompli.  

Portée par l'accompagnement musical oppressant d'Alexandre Meyer (avec les sons lancinants 
de cloches apocalyptiques), Natalie Dessay se paye le luxe de se moquer de son statut de diva 
avec un aplomb de reine des neiges. Gérant aussi bien les couleurs comiques de la pièce que 
ses aspects bien plus troublants, elle brûle les planches avec une assurance déconcertante. 
Jusqu'à ce kaddish final déchirant, singulière prière juive pour les morts...  

Thomas Ngo-Hong-Roche 
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